Qué ver en Dresde en un día: la ciudad que volvieron a levantar piedra a piedra

Desde la terraza de Brühl, sobre el Elba, Dresde ofrece una de las siluetas más pintadas de Europa: la cúpula de la Frauenkirche, las torres de la catedral, el perfil de la ópera, todo en arenisca dorada sobre el río. Parece que lleve ahí, idéntica, trescientos años. 

Casi nada ha permanecido allí trescientos años seguidos. Buena parte de lo que uno mira es más joven que muchos de los turistas que lo fotografían. 

En las noches del 13 al 15 de febrero de 1945, los bombardeos aliados arrasaron el casco histórico de Dresde. Lo que hoy corona la terraza vino después —en su mayor parte entre los años cincuenta y 2005—, rehecho con los planos antiguos y, cuando quedaban, con las mismas piedras rescatadas de los escombros. Dresde no es una ciudad barroca que sobrevivió: es una ciudad barroca que volvió a levantarse. Y no lo hizo de una sola manera. Cada monumento del casco resolvió a su modo la misma pregunta —qué se hace con lo que el fuego se llevó—. Por eso vale más recorrerla a pie y en cinco paradas, una mañana por fuera o un día entero con los museos, que de una sola mirada desde el mirador. 

Cómo recorrer el casco antiguo de Dresde en un día 

El casco histórico es compacto. Cabe en un rectángulo entre el río y la Altmarkt, se recorre entero a pie y casi nada queda a más de diez minutos de lo demás. Para una primera visita, el paseo se ordena bien en cinco paradas, de la orilla hacia dentro: 

1. La terraza de Brühl, el mirador sobre el Elba. 

2. El Zwinger y la Semperoper, con la Procesión de los Príncipes en el costado del palacio: el frente de la corte. 

3. La Frauenkirche, la iglesia de la cúpula de piedra, en la Neumarkt. 

4. La Neumarkt, la plaza que la rodea. 

5. La Altmarkt, la plaza del mercado viejo, y el memorial. 

Media jornada larga basta para verlas por fuera. Una jornada completa añade los museos —la pinacoteca del Zwinger, la Bóveda Verde del Palacio Residencial—, que son visita de tarde y aparte. Un aviso que ahorra confusiones desde la primera parada: Dresde tiene dos grandes iglesias que desde lejos se parecen. La Frauenkirche, luterana, es la de la cúpula, en la Neumarkt. La Hofkirche, católica, es la catedral de torre esbelta, junto al río. No son la misma, y su historia tampoco. Por libre, el recorrido exterior es sencillo. Lo difícil es distinguir qué es barroco original, qué se rehízo con piezas recuperadas de los escombros y qué reproduce una fachada antigua sobre un edificio nuevo. 

La terraza de Brühl y la vista que se pintó antes de rehacerse 

Empezar aquí tiene una razón: la terraza de Brühl reúne en una sola línea de visión casi todo lo que se va a caminar después. Es un paseo elevado sobre el Elba —los dresdenses lo llaman el «balcón de Europa»— desde el que se abre el conjunto: la catedral católica, el Palacio Residencial, la ópera al fondo, la cúpula de la Frauenkirche a la derecha. Diez minutos y una foto; se cruza sin entrada. 

Esa estampa tiene autor. Bernardo Bellotto —sobrino de Canaletto, y como él conocido por ese nombre— llegó a mediados del siglo XVIII a la corte sajona como pintor de cámara y retrató Dresde desde la orilla de enfrente, no desde esta terraza, con una precisión de topógrafo: fachada a fachada, cornisa a cornisa. Dejó un registro tan exacto de la ciudad de su siglo que, doscientos años más tarde, sus lienzos sirvieron de documento técnico para rehacer fachadas que ya no existían. El perfil que uno fotografía hoy se calcó, en parte, de un cuadro. 

Saberlo antes de bajar de la terraza cambia lo que se tiene delante. La postal no llegó intacta: es un facsímil montado con cuadros, fotografías, planos y piedras recuperadas de un solar calcinado. Saberlo no empequeñece la vista. Obliga a mirarla como una decisión y no como una simple supervivencia. 

El Zwinger, la ópera y la corte que lo levantó todo 

De la terraza, el paseo entra hacia la plaza del Teatro, el frente monumental de la ciudad. Aquí se concentra la Dresde de August el Fuerte, el príncipe elector de Sajonia que a comienzos del siglo XVIII quiso una capital a la altura de su ambición y que, para ceñir además la corona de Polonia, se convirtió al catolicismo: de ahí que la corte fuera católica en una ciudad luterana, y que la Hofkirche esté unida al Palacio Residencial por un pasadizo elevado que permitía ir a misa sin pisar la calle. 

El Zwinger engaña por el nombre. Quien llega esperando un palacio de salones encuentra otra cosa: una explanada a cielo abierto, con fuentes y jardines, cerrada por galerías cargadas de escultura y rematada por una puerta con una corona dorada, la Kronentor. August lo mandó construir a partir de 1710 para sus fiestas y sus colecciones. El patio es de acceso libre; los museos de sus alas, asunto de la tarde. Ya en el siglo XIX tuvo que restaurarlo Gottfried Semper. Es el mismo arquitecto que levantó la ópera que cierra la plaza: fachada curva de piedra, una cuadriga de panteras sobre la entrada. La Semperoper acumula ciclos: ardió en un incendio en el siglo XIX y la rehízo el hijo de Semper con los planos del padre; las bombas de 1945 volvieron a dejarla en ruinas. Cuando la RDA terminó de reponerla, eligió la fecha de la reapertura con toda la intención: el 13 de febrero de 1985, cuarenta años exactos después de la noche que la había destruido. En Dresde, rehacer lo caído es un oficio con siglo y medio de práctica. 

Antes de seguir, el paseo rodea el Palacio Residencial por la Augustusstraße. Ahí corre la Procesión de los Príncipes: un mural de unos cien metros que representa a caballo a toda la dinastía que gobernó Sajonia, hecho con más de veinte mil azulejos de porcelana de Meissen —la porcelana dura que el alquimista Johann Friedrich Böttger consiguió fabricar en Dresde a comienzos del XVIII, rompiendo el monopolio chino—, montados sobre un friso anterior a comienzos del siglo XX. Está en plena calle, sin entradas ni horarios. La tormenta de fuego de 1945 arrasó el palacio que hay detrás; el mural quedó, en gran parte, intacto. La porcelana, cocida a altísima temperatura, resistió el calor que fundía la piedra. Es una de las ironías materiales que Dresde acumula: la técnica que la corte desarrolló para el lujo fue la que dejó cruzar la guerra a una de sus imágenes más queridas. Quien camina hoy bajo la procesión mira casi la misma superficie que miraban los dresdenses hace más de un siglo. 

La Frauenkirche: la iglesia rehecha con sus propias piedras negras 

Aquí el paseo cambia de registro. La Frauenkirche preside la Neumarkt, una mole clara rematada por una cúpula de piedra en forma de campana; por dentro es circular, con galerías que parecen palcos de teatro y colores claros. George Bähr la alzó en el siglo XVIII y aguantó dos días en pie tras el bombardeo. Se desplomó el 15 de febrero de 1945, cuando el calor acumulado reventó los pilares desde dentro. Quedó un enorme montón de escombros en mitad de la plaza. 

La RDA no lo retiró. Durante cuarenta y cinco años dejó la ruina exactamente donde había caído, declarada monumento contra la guerra, y una generación entera de la ciudad creció con ese amasijo de piedra negra en el centro. Era, a su manera, el edificio más elocuente del casco: el único que conservaba la destrucción a la vista. 

La reedificación llegó tras la reunificación. Entre 1994 y 2005 se rehízo la iglesia entera siguiendo los planos barrocos originales, y aquí está el gesto que resume a toda la ciudad: los constructores catalogaron el escombro pieza a pieza y devolvieron a su sitio varios miles de sillares originales rescatados del montón. El fuego los había dejado negros. No se limpiaron ni se sustituyeron. Por eso, en la fachada, conviene fijarse en las manchas oscuras repartidas entre la piedra clara. No son suciedad. Son los sillares que sobrevivieron al incendio y volvieron al muro uno a uno. La cruz dorada que remata la linterna la costeó una fundación británica, el Dresden Trust, y salió de un taller de orfebrería de Londres en el que trabajó Alan Smith, hijo de un tripulante de uno de los bombarderos que atacaron la ciudad. El orbe y la cruz se izaron en junio de 2004 ante decenas de miles de personas; la iglesia se reconsagró el 30 de octubre de 2005. El hijo del bombardero puso la cruz sobre lo que su padre había ayudado a derribar. 

De todo el casco, esta es la parada que menos se explica sola. Media hora por fuera; y si interesa la panorámica, se puede subir a la cúpula, aunque la subida depende de horarios y disponibilidad y conviene comprobarla antes de organizar la visita en torno a ella. 

La Neumarkt: la plaza que es nueva por dentro y barroca por fuera 

Basta dar unos pasos atrás, alejarse de la iglesia y mirar la plaza que la rodea. La Neumarkt parece tan antigua como la Frauenkirche, y no lo es: buena parte de los edificios que la cierran son de los años 2000 y 2010, levantados fieles a las alturas, los colores y las fachadas barrocas que tenían antes de 1945. Detrás de esas caras de época hay obra nueva. Es reconstrucción también, pero de otra clase que la de la iglesia: allí volvieron las mismas piedras a su sitio; aquí se rehízo la superficie sobre edificios nuevos. 

Vale la pena distinguir las dos cosas mientras se cruza la plaza, porque cuentan lo mismo desde ángulos distintos. La tarea no terminó con la generación que vivió la guerra: siguió abierta hasta bien entrado este siglo, y la Neumarkt es su capítulo más reciente. Un cuarto de hora, un café en una terraza, y la sensación —correcta— de estar en el decorado más joven del casco viejo. 

La Altmarkt y el memorial: la cifra verdadera y el duelo disputado 

A dos pasos de la Neumarkt está la Altmarkt, la plaza del mercado viejo, hoy llena de terrazas y mercadillos. No hay nada monumental que ver, pero conviene detenerse. Es donde la ciudad guarda su cuenta con lo que pasó aquella noche. 

Cuando el fuego se apagó, en febrero de 1945, no hubo forma de enterrar a los muertos. En la Altmarkt, las autoridades quemaron miles de cadáveres en piras encendidas sobre el empedrado. Fue el crematorio a cielo abierto de la ciudad, en la misma plaza donde ahora se sirve café. 

Durante décadas circuló otra cuenta, de entre cien mil y doscientas cincuenta mil personas. Era falsa. La infló primero la propaganda nazi, para denunciar el «terror» aliado, y la mantuvo después la RDA, porque servía a su relato contra los angloamericanos. Caló tan hondo que hasta Kurt Vonnegut —soldado estadounidense que sobrevivió al bombardeo en la cámara frigorífica de un matadero, el número cinco que años después daría título a su novela— dio por buenos los doscientos cincuenta mil en una carta a su familia. En 2004 la ciudad encargó a una comisión de historiadores cerrar la cuenta con los archivos en la mano; el informe, de 2010, fijó entre 22.700 y 25.000 muertos. Una matanza, sin necesidad de multiplicarla por diez. 

Entre quienes vivían en la ciudad esa noche estaba Victor Klemperer, filólogo judío expulsado de su cátedra por las leyes raciales. Tenía orden de presentarse para la deportación el 16 de febrero; el bombardeo llegó tres días antes y, en el caos, se arrancó la estrella amarilla y escapó entre los refugiados. Lo anotó en el diario que llevaba en secreto: 

«En la noche del 13 de febrero la catástrofe cayó sobre Dresde: cayeron las bombas, se derrumbaron las casas […]; quien de los portadores de la estrella se salvó aquella noche quedó liberado, porque en el caos general podía escapar a la Gestapo.» 

La misma noche que borró la ciudad dejó escapar a algunos de sus últimos judíos marcados. El duelo de Dresde sigue disputado. En varios aniversarios, grupos de extrema derecha han intentado apropiarse de las víctimas para su relato, y la ciudad ha respondido con cadenas humanas alrededor del casco. El memorial junto a la Frauenkirche no está para adornar el paseo. Recuerda a los muertos del 13 de febrero sin borrar lo que la ciudad fue también aquella noche —arrasada por las bombas y, a la vez, capital de un régimen que había deportado a sus vecinos—. 

Para el día completo: los museos que salvaron lo que la ciudad perdió 

Buena parte de lo que Dresde enseña hoy no ardió porque no estaba en la ciudad. Antes del bombardeo, los responsables de los museos habían evacuado las obras más valiosas a túneles y castillos de los alrededores. Un centenar de cuadros capitales, con la Madonna Sixtina de Rafael —en Dresde desde 1754— entre ellos, pasó la guerra guardado en un túnel ferroviario al sureste. Allí los encontró el Ejército Rojo; viajaron a Moscú, y durante diez años Dresde no supo si volvería a verlos. Regresaron en 1955, tras la muerte de Stalin. La ciudad recuperó sus cuadros antes que sus tejados. 

La Madonna Sixtina cuelga hoy en la Galería de Maestros Antiguos, en un ala del Zwinger, con sus dos angelitos asomados al borde inferior. La otra visita mayor es la Bóveda Verde, en el Palacio Residencial: la cámara del tesoro de los soberanos sajones, orfebrería, marfiles y piedras preciosas de la misma corte que levantó el Zwinger. Conviene revisar disponibilidad y reservar antes del viaje. Si solo da tiempo a un museo, hay que elegir. La Galería de Maestros Antiguos, con la Madonna Sixtina, es para quien venga por la pintura europea; la Bóveda Verde, para quien quiera ver de cerca el lujo material de la corte sajona. Intentar las dos, más el casco, convierte el día en una carrera. 

La Suiza Sajona y el puente de Bastei, cerca de Dresde 

Al terminar el casco, la arenisca deja de ser fachada. Río arriba, el Elba entra en el Parque Nacional de la Suiza Sajona, donde esa misma piedra aparece sin tallar: agujas, cañones y paredes cortadas por el agua. El puente de Bastei, una pasarela del siglo XIX suspendida entre las agujas, cuelga a casi doscientos metros sobre el río. De esta arenisca, extraída río arriba, salió el casco de Dresde, la primera vez y la segunda. 

Esa combinación —la arenisca en bruto y el casco tallado en ella— es la base de la excursión de buendía desde Berlín: una jornada completa que enlaza los miradores de la Suiza Sajona y el puente de Bastei con el casco histórico de Dresde, con guía en español. Desde Praga, otra excursión une la Pequeña Fortaleza de Terezín —el campo que la propaganda nazi presentó como gueto ejemplar; la entrada está incluida— con Dresde y la misma Suiza Sajona, cruzando la frontera checo-alemana en un solo día. 

En las dos, la visita guiada recorre por fuera el casco que se ha descrito aquí —de la plaza del Teatro y el Zwinger hasta la Neumarkt— y el guía interviene justo donde Dresde parece más sencilla de lo que es: distingue la Hofkirche de la Frauenkirche, señala en la fachada las piedras negras que sobrevivieron al fuego, cuenta por qué la Neumarkt parece más antigua de lo que es y por qué el Zwinger es un patio y no un palacio de salones. Ese contexto no siempre está escrito allí donde el viajero lo tiene delante. Después queda tiempo libre para comer, entrar en los museos o volver sobre el casco con más calma. 

Por qué ir a Dresde 

Hay ciudades que uno visita por lo que conservan. A Dresde se va por lo que decidió hacer con lo que perdió. 

Podría haber despejado los escombros y construido una ciudad nueva, como hicieron tantas capitales alemanas. Podría haber dejado la ruina como cicatriz permanente, como estuvo la Frauenkirche durante cuarenta y cinco años. Eligió una tercera cosa, más difícil y más honesta: rehacer el original con las piedras del original, y dejar las quemaduras a la vista para que nadie olvide que hubo una noche en que todo esto no existía. 

Por eso la vista desde la terraza de Brühl no depende solo de su silueta. Depende de los planos que se recuperaron, de las piedras que alguien clasificó entre los escombros y de las décadas de andamios que costó devolver cada sillar a su sitio. Esa silueta no llegó intacta hasta nosotros. Hubo que volver a levantarla. 

Preguntas frecuentes sobre Dresde 

¿Qué ver en Dresde en un día? 

El casco antiguo, que es compacto y se hace a pie, en cinco paradas: la terraza de Brühl, el Zwinger y la Semperoper (con la Procesión de los Príncipes en el costado del palacio), la Frauenkirche, la Neumarkt y la Altmarkt con el memorial. Si queda tiempo y hay entrada disponible, los museos del Zwinger —con la Madonna Sixtina de Rafael— y la Bóveda Verde del Palacio Residencial justifican quedarse la tarde. 

¿Cuánto tiempo se necesita para visitar Dresde? 

Para el casco histórico, entre media jornada y un día. Medio día alcanza para el recorrido exterior y una visita breve a la Frauenkirche; una jornada entera permite entrar en las colecciones de arte, algunas de las piezas más importantes de Sajonia. Si se combina con la Suiza Sajona o con Terezín, conviene reservar el día completo. 

¿Cómo llegar a Dresde? 

Desde Berlín, por autopista o en tren, en torno a dos horas según el tren o el tráfico; desde Praga, en un tiempo parecido remontando el Elba. Es un destino cómodo de hacer como excursión de un día desde cualquiera de las dos capitales. Desde Berlín, la excursión de buendía une Dresde con la Suiza Sajona y el puente de Bastei; desde Praga es una opción más cercana si dispones de varios días, con guía en español. 

¿Por qué el casco de Dresde parece antiguo si fue bombardeado? 

Porque se rehízo copiando el original. Tras la destrucción de febrero de 1945, la ciudad volvió a levantar sus monumentos siguiendo planos, cuadros y fotografías antiguos, y en muchos casos con las piedras rescatadas de los escombros. Las manchas oscuras de la fachada de la Frauenkirche son esos sillares originales, ennegrecidos por el fuego y devueltos a su sitio; en la Neumarkt, en cambio, muchas fachadas barrocas cubren edificios nuevos de este siglo. 

¿Qué relación tiene Dresde con «Matadero cinco» de Kurt Vonnegut? 

Vonnegut era un soldado estadounidense prisionero de guerra en Dresde durante el bombardeo. Sobrevivió encerrado en la cámara frigorífica de un matadero de la ciudad, el número cinco, y años después convirtió la experiencia en la novela Matadero cinco (1969), una de las obras que fijó el bombardeo de Dresde en la memoria literaria del siglo XX. El edificio del matadero sigue en pie fuera del casco histórico, reconvertido en recinto ferial. 

¿Merece la pena Dresde si ya he visto otras ciudades alemanas? 

Sí, sobre todo si interesa la historia urbana del siglo XX. Dresde no ofrece el mismo casco que Heidelberg, Bamberg o Regensburg, que llegaron casi intactos a nuestros días: buena parte de su centro es posterior a 1945. La visita gana si uno llega sabiéndolo, porque entonces la Frauenkirche, la Neumarkt, el Zwinger y la Semperoper cuentan dos cosas a la vez: el barroco sajón y lo que una ciudad decidió hacer consigo misma después de la guerra.